DONDE, DONDE
(A malloco mi pueblo)
¿Dónde está ahora esa casa?
La perdí en mis sueños de grandeza,
En la enormidad de su patio.
¿ Dónde, de adobe sentado,
Dónde están sus adobes ?
Ya no están
En el kilómetro treinta,
En su esquina
Gozando de polvo,
Sus ángulos
Bebiendo los charcos de lluvia,
Rozando su alero
En la florida, perfumada
Y sombreante acacia.
¿Dónde sus techos
Encendidos de sol?
¿Dónde sus techos
Con gasa de luna
Y azul de noche?
¿Dónde la cocina,
Cocinando el olor a madre
Con manos de clamor,
De desesperanzas,
De risas y de tallas?
¿Dónde la alegría de sus faldas
Amando niños
Con enojos y besos
Que abrigan desde adentro?
¿Dónde las matracas
Tejiendo lanas,
Armando talles en holganza?
¿Dónde las historias
De brujas y de entierros,
Las almas arrastrando cadenas,
Llorando en la nocturnidad,
Que erizaban
Mis mechas de clavo negro?
¿Dónde las parcelas
Los limoneros, las pasas
Y las naranjas que saciaban mi sed,
Mis ansias?
¿Dónde los canales con sus aguas?
¿Dónde la tierra
Esa que me llama de noche
Como una amada?
¿Dónde, dónde?
Solo en mis sueños,
En mis sueños.